DATI, STATISTICHE, NOTIZIE FALSE E DISTORTE

di Giovanni Alfredo Barbieri, Esperto di cultura statistica

I caratteri delle leggi statistiche

In occasione del discorso inaugurale della sua presidenza della Royal
Statistical Society britannica, il 28 giugno 2017, il professor David
Spiegelhalter (2017) ha rilevato che molte voci competono per la nostra
attenzione e, in misura crescente, si avvalgono di dati statistici per dare
un fondamento apparentemente oggettivo alle loro affermazioni. Le parti
politiche vi giocano un ruolo importante, proponendo spesso soluzioni e
ricette presentate come evidence-based e dunque inoppugnabili. Le
tecnologie hanno moltiplicato le fonti: una cosa buona per il dibattito
democratico, inficiata pero dall’assenza di controlli di qualita. Il risultato e
che invece che dall’evidenza scientifica, |'opinione pubblica & spesso

guidata dalle emozioni.

All’'estremo ci sono quelle che ormai tutti chiamiamo ‘fake news’: notizie
non solo false, ma costruite come false, con l'intento esplicito di trarci in
inganno. Alcune contromisure - come il fact-checking - sono gia in atto,
anche se non sempre risultano efficaci, perché la ‘notizia’ ha sempre
un’eco maggiore della smentita. Non & questo il rischio maggiore, dunque,
secondo Spiegelhalter. Ben piu pericolose sono «la manipolazione e
I'esagerazione, attraverso un'interpretazione inappropriata, di ‘fatti’ che
possono essere tecnicamente corretti ma sono distorti da quelle che
potremmo chiamare ‘pratiche discutibili di interpretazione e

comunicazione’».

Ma perché troviamo tanto difficile discernere un’informazione veridica e

attendibile da una falsa e di fonte dubbia, soprattutto quando si tratta di



dati statistici? Piu in generale, perché risulta cosi arduo, anche per
persone colte e istruite, trarre conclusioni corrette sulla base del calcolo

delle probabilita?

Sono due questioni diverse, anche se collegate strettamente. Partiamo

dalla seconda.

La statistica si € sviluppata relativamente tardi: i fondamenti della
geometria sono stati sistematizzati da Euclide, oltre duemila anni fa; il
calcolo delle probabilita si fa risalire a uno scambio di lettere tra Pascal e
Fermat del 1654.

Come mai? Perché le leggi statistiche sono molto diverse dalle altre leggi
scientifiche. Nella geometria euclidea, la somma degli angoli interni di un
triangolo € sempre eguale all’'angolo piatto. In fisica, un sifone funziona
sempre allo stesso modo, quale che sia il materiale di cui e fatto il tubo -
gomma piombo o ceramica — e quale che sia il fluido — acqua olio o vino.
Invece, nel lancio di una moneta, la probabilita che venga testa e del
50%: ma che significa? Non ha senso, per un singolo lancio. E non mi
garantisce che, su 100 lanci, in 50 venga testa. Deve entrare in gioco un
diverso modo di ragionare. Lo stesso termine ‘probabilita’ rinvia a questa
differenza: il riferimento non € alla dimostrazione di un teorema (prova
matematica), o all’affermazione di un’autorita, o all’asserzione di un
testimone (prova estrinseca), ma al contributo alla conferma di un’ipotesi

in un contesto induttivo (Hacking 1975).

Questa caratteristica delle leggi statistiche non € una loro debolezza, ma
un loro punto di forza. Non operiamo quasi mai in un contesto di certezze
(secondo un noto detto, sono ineluttabili soltanto la morte e le tasse, e in
Italia ci sono parecchi dubbi sulla certezza delle seconde). Disporre di

strumenti che ci consentono di assumere decisioni informate in condizioni



di incertezza e di rischio merita dunque di essere considerata una grande
conquista della scienza e dell'intelletto umano, che ci facilita la vita sia

nelle grandi scelte sia in quelle di tutti i giorni.

Usiamo questi strumenti quotidianamente, e spesso inconsapevolmente,
applicando quello che Kahneman (2011) chiama ‘pensiero veloce’. E di
solito non commettiamo errori. A volte, perd, ci troviamo in contesti piu
difficili, magari concepiti ad arte per confonderci (pensate al gioco del
lotto e ai suoi derivati, creati per finanziare |'erario e non per far vincere i

cittadini). In questi casi l'intuito statistico ci trae in inganno.

Dati statistici e percezioni

Questa risposta, ancorché parziale, alla seconda domanda, apporta
elementi utili per la prima: quando il ‘pensiero veloce’ ci porta fuori

strada, le nostre percezioni risultano errate.

Lo scorso anno Einaudi ha pubblicato la traduzione italiana di un libro di
Bobby Duffy, I rischi della percezione. Duffy - ci informa l'editore - «é&
Professor of Public Policy e direttore del Policy Institute presso il King's
College di Londra. In passato € stato direttore generale dell'Ipsos MORI
Social Research Institute e direttore globale dell'Ipsos Social Research
Institute.» Ipsos MORI e un’importante societa britannica di ricerche di
mercato, parte del gruppo francese Ipsos, che opera anche in Italia (il suo

volto piu noto € Nando Pagnoncelli).

Dal 2012 Ipsos MORI svolge un’indagine, che ormai coinvolge 50.000
intervistati in 13 paesi, sulla percezione della situazione economica e
sociale, come documentata dalle statistiche. Alla domanda «Su 100
persone in eta lavorativa quante, secondo lei, sono disoccupate e cercano

lavoro?», gli italiani intervistati hanno risposto (in media): 49. All'epoca



della rilevazione, invece, erano 12 - quattro volte di meno. Siamo cioe
risultati, per questa domanda e per linsieme delle domande della

rilevazione Ipsos-MORI, il Paese con le percezioni piu sbagliate.

Perché? Facile rispondere dando la colpa al basso grado di istruzione della
popolazione, all’analfabetismo di ritorno, alla superficialita e alla ricerca
delle notizie a effetto dei mezzi d'informazione. Probabilmente c’e del vero
in ciascuna di queste spiegazioni. Ma vorrei provare ad aggiungere
un‘altra ragione. E con questo cercare di rispondere alla prima delle
domande che ci siamo posti all’'inizio: perché troviamo tanto difficile
discernere un’informazione veridica e attendibile da una falsa e di fonte

dubbia, soprattutto quando si tratta di dati statistici?

La statistica applica ai fenomeni collettivi un approccio scientifico, in cui
sono irrinunciabili la quantificazione (cioé la loro traduzione in termini di
quantita, introducendo precisi elementi di valutazione) e la misurazione
(cioe la determinazione della loro misura, confrontandoli con uno standard

predefinito).

Per fare questo, la statistica usa una strategia di classificazione: ogni
entita deve essere assegnata a un contenitore, in modo che il contenuto
di questo possa essere quantificato e misurato. Affinché queste operazioni
possano svolgersi correttamente, senza errori di calcolo, € necessario che
le classi siano esaustive (ogni entita, nessuna esclusa, deve essere
assegnata a una classe) e mutuamente esclusive (se un’entita appartiene
a una classe, non pu0 appartenere a nessun’altra classe). Pensate alle
caratteristiche della popolazione rispetto allo stato occupazionale: ogni
individuo deve essere assegnhato a una delle tre classi definite (occupato,
disoccupato o inattivo, senza possibili vie di mezzo) e se € assegnato a
una classe non puod essere allo stesso tempo assegnato a un’altra (o sei

occupato, oppure sei disoccupato o inattivo). Inoltre, le classi devono



essere organizzate gerarchicamente (ogni classe di livello superiore
contiene un numero intero e finito di classi del livello inferiore, e ogni
classe di livello inferiore appartiene a una e una sola classe di livello
superiore). Pensate alla classificazione amministrativa del territorio: ogni
comune appartiene a una e a una sola provincia, che € composta da un
numero intero e finito di comuni; a sua volta, ogni provincia appartiene a
una e a una sola regione, che € composta da un numero intero e finito di
province; e dunque €& vero anche che ogni comune appartiene a una e a

una sola regione, che € composta da un numero intero e finito di comuni...

Questa strategia di classificazione ha molti vantaggi. In primo luogo,
permette di trattare quantitativamente entita che, per quanto simili,
differiscono in caratteristiche considerate irrilevanti ai fini di un particolare
trattamento statistico. E una strategia di digitalizzazione in senso lato,
che permette di minimizzare gli errori e di migliorare il rapporto tra
segnale e rumore: e una strategia che la scienza e la tecnologia utilizzano
pervasivamente e che noi stessi applichiamo ogni volta che parliamo,
scriviamo, leggiamo, facciamo musica... E anch’essa una componente del

‘pensiero veloce’'.

Ma queste operazioni di codifica hanno comunque un costo, il costo
dell’astrazione: si astrae dalla complessita implicita nel grande numero di
variabili e attori del processo modellizzato, ma questo significa che c’e un
livello di dettaglio in cui le ipotesi assunte sono false. Un grande statistico,
George Box, ha riassunto la questione cosi: «All models are wrong, but

some are useful» (Box 1979).

Fin qui tutto bene, dunque? Non proprio. Il problema € che questa
strategia si riflette nel linguaggio che la statistica parla, all'interno della
sua comunita scientifica, ma anche comunicando a tutti noi i risultati della

sua attivita, cioe le informazioni statistiche.



Mi spiego con un esempio: quando l'Istat comunica i dati periodici sul
mercato del lavoro, e da il numero dei disoccupati, fa di necessita
riferimento alle definizioni e ai criteri di classificazione che ha adottato per
stimarlo, perché ha dovuto collocare ogni singolo individuo del campione
(e della popolazione) in uno dei contenitori della classificazione: occupato,
disoccupato o inattivo. Non possono esserci casi dubbi. Ma i casi dubbi e
le sfumature esistono, e su quelli occorre decidere — anche se sulla base
di regole certe, definite a livello internazionale (per consentire confronti
tra paesi diversi) e costanti nel tempo (per consentire confronti tra periodi
diversi). De-cidere: cioé tagliare via, come ci ricorda l'origine della parola.
Pagare un prezzo, come dicevamo poco fa: sacrificare la grande diversita

dei casi individuali per ‘costringerli” dentro uno schema di classificazione.

Chi, ad esempio, € senza lavoro e desidera lavorare, ma non ha svolto
azioni concrete di ricerca di lavoro, € classificato come ‘inattivo’ e non
come ‘disoccupato’. Chi ha lavorato anche una sola ora alla settimana nel
periodo di riferimento & classificato come ‘occupato’ e non come
‘disoccupato’. Sono situazioni al margine, quantitativamente poco
importanti, e non spostano in misura sensibile i dati statistici su
occupazione e disoccupazione. Ma influenzano fortemente la nostra
percezione, strutturalmente piu sensibile ai dettagli che al quadro
d'insieme: €& la nostra mente che funziona cosi. Anche questo € uno dei

modi in cui opera il ‘pensiero veloce'.

Avvicinare il linguaggio della statistica a quello naturale

Ma non si tratta soltanto questo. Il modo in cui di solito organizziamo i
concetti nel nostro pensiero non e quello delle classificazioni esaustive,

mutuamente esclusive e organizzate gerarchicamente. Nel ‘linguaggio



naturale’, quello che applichiamo nella vita quotidiana, organizziamo i
concetti diversamente, per somiglianze, analogie, metafore. Mi avvarro di
un celebre esempio proposto da Wittgenstein (1953). Pensiamo ai
processi che chiamiamo ‘giochi’: «giochi da scacchiera, giochi di carte,
giochi di palla, gare sportive, e via discorrendo». Per applicare un criterio
di classificazione come quello cui abbiamo fatto riferimento finora ci
dovrebbe essere qualche elemento che li accomuna tutti: ma non c'e.
Quello che c’e sono quelle che Wittgenstein chiama ‘somiglianze di
famiglia’: vediamo «somiglianze emergere e sparire, [...] una rete
complicata di somiglianze che si sovrappongono e si incrociano a vicenda,
[...] somiglianze in grande e in piccolo». Estendiamo i concetti — conclude
Wittgenstein — «come, nel tessere un filo, intrecciamo fibra con fibra. E la
robustezza del filo non € data dal fatto che una fibra corre per tutta la sua

lunghezza, ma dal sovrapporsi di molte fibre una all‘altra».

Alla radice delle percezioni errate c’€ dunque anche, e soprattutto, la
distanza tra due linguaggi: quello tecnico, rigoroso e altamente
formalizzato della statistica (e piu in generale della scienza) e quello
‘naturale’, usato nella vita quotidiana e profondamente radicato nel nostro
modo di pensare. Spesso in questa distanza si intrufolano e fanno leva le
‘pratiche discutibili di interpretazione e comunicazione’ di cui parlava

Spiegelhalter.

Che cosa si puo fare per colmarla e, dunque, per togliere spazio a chi la
usa per proporre interpretazioni inappropriate delle informazioni
statistiche? Non penso che ci sia una soluzione facile, ma propongo tre

passi che — a mio parere — vanno nella direzione giusta:

= Il primo & che gli istituti di statistica si facciano carico dell’'onere
della traduzione dal linguaggio tecnico (indispensabile nel processo

di produzione statistica dei dati, ma non in quello della



Xk %k

comunicazione al pubblico delle relative informazioni) al linguaggio
naturale (conservando il necessario rigore). Chiedo agli istituti di
statistica di dedicare alle parole della comunicazione dei dati la
stessa attenzione che dedicano alla correttezza dei numeri.

Il secondo e che la fiducia nell’autorevolezza e nella veridicita dei
dati della statistica ufficiale deve essere conquistata
quotidianamente: gli istituti di statistica si devono mostrare
affidabili, competenti e indipendenti. Per questo occorre che si
rendano ‘vulnerabili’, fornendo agli altri i mezzi per verificarlo.
Mettendo in vista la cucina, come ormai fanno molti ristoranti.

Il terzo € che il punto di forza degli istituti di statistica € il loro
capitale umano: un indizio di questo potenziale € il divario tra i
cittadini britannici che si fidano dell’accuratezza delle cifre ufficiali
(78%) e quelli che si fidano dell’lONS, il loro istituto di statistica
(90%) (NCSR 2017). Gli esperti in grado di mettere insieme dati e
metadati, dando informazioni sul significato e [I‘utilita delle
statistiche ufficiali, possono innescare un circolo virtuoso, in cui

produttori e utenti co-evolvono nella loro capacita di utilizzare i dati.
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