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DATI, STATISTICHE, NOTIZIE FALSE E DISTORTE 

di Giovanni Alfredo Barbieri, Esperto di cultura statistica 

 

I caratteri delle leggi statistiche 

In occasione del discorso inaugurale della sua presidenza della Royal 

Statistical Society britannica, il 28 giugno 2017, il professor David 

Spiegelhalter (2017) ha rilevato che molte voci competono per la nostra 

attenzione e, in misura crescente, si avvalgono di dati statistici per dare 

un fondamento apparentemente oggettivo alle loro affermazioni. Le parti 

politiche vi giocano un ruolo importante, proponendo spesso soluzioni e 

ricette presentate come evidence-based e dunque inoppugnabili. Le 

tecnologie hanno moltiplicato le fonti: una cosa buona per il dibattito 

democratico, inficiata però dall’assenza di controlli di qualità. Il risultato è 

che invece che dall’evidenza scientifica, l’opinione pubblica è spesso 

guidata dalle emozioni. 

All’estremo ci sono quelle che ormai tutti chiamiamo ‘fake news’: notizie 

non solo false, ma costruite come false, con l’intento esplicito di trarci in 

inganno. Alcune contromisure – come il fact-checking – sono già in atto, 

anche se non sempre risultano efficaci, perché la ‘notizia’ ha sempre 

un’eco maggiore della smentita. Non è questo il rischio maggiore, dunque, 

secondo Spiegelhalter. Ben più pericolose sono «la manipolazione e 

l’esagerazione, attraverso un'interpretazione inappropriata, di ‘fatti’ che 

possono essere tecnicamente corretti ma sono distorti da quelle che 

potremmo chiamare ‘pratiche discutibili di interpretazione e 

comunicazione’». 

Ma perché troviamo tanto difficile discernere un’informazione veridica e 

attendibile da una falsa e di fonte dubbia, soprattutto quando si tratta di 
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dati statistici? Più in generale, perché risulta così arduo, anche per 

persone colte e istruite, trarre conclusioni corrette sulla base del calcolo 

delle probabilità? 

Sono due questioni diverse, anche se collegate strettamente. Partiamo 

dalla seconda. 

La statistica si è sviluppata relativamente tardi: i fondamenti della 

geometria sono stati sistematizzati da Euclide, oltre duemila anni fa; il 

calcolo delle probabilità si fa risalire a uno scambio di lettere tra Pascal e 

Fermat del 1654.  

Come mai? Perché le leggi statistiche sono molto diverse dalle altre leggi 

scientifiche. Nella geometria euclidea, la somma degli angoli interni di un 

triangolo è sempre eguale all’angolo piatto. In fisica, un sifone funziona 

sempre allo stesso modo, quale che sia il materiale di cui è fatto il tubo – 

gomma piombo o ceramica – e quale che sia il fluido – acqua olio o vino. 

Invece, nel lancio di una moneta, la probabilità che venga testa è del 

50%: ma che significa? Non ha senso, per un singolo lancio. E non mi 

garantisce che, su 100 lanci, in 50 venga testa. Deve entrare in gioco un 

diverso modo di ragionare. Lo stesso termine ‘probabilità’ rinvia a questa 

differenza: il riferimento non è alla dimostrazione di un teorema (prova 

matematica), o all’affermazione di un’autorità, o all’asserzione di un 

testimone (prova estrinseca), ma al contributo alla conferma di un’ipotesi 

in un contesto induttivo (Hacking 1975). 

Questa caratteristica delle leggi statistiche non è una loro debolezza, ma 

un loro punto di forza. Non operiamo quasi mai in un contesto di certezze 

(secondo un noto detto, sono ineluttabili soltanto la morte e le tasse, e in 

Italia ci sono parecchi dubbi sulla certezza delle seconde). Disporre di 

strumenti che ci consentono di assumere decisioni informate in condizioni 
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di incertezza e di rischio merita dunque di essere considerata una grande 

conquista della scienza e dell’intelletto umano, che ci facilita la vita sia 

nelle grandi scelte sia in quelle di tutti i giorni. 

Usiamo questi strumenti quotidianamente, e spesso inconsapevolmente, 

applicando quello che Kahneman (2011) chiama ‘pensiero veloce’. E di 

solito non commettiamo errori. A volte, però, ci troviamo in contesti più 

difficili, magari concepiti ad arte per confonderci (pensate al gioco del 

lotto e ai suoi derivati, creati per finanziare l’erario e non per far vincere i 

cittadini). In questi casi l’intuito statistico ci trae in inganno.  

 

Dati statistici e percezioni 

Questa risposta, ancorché parziale, alla seconda domanda, apporta 

elementi utili per la prima: quando il ‘pensiero veloce’ ci porta fuori 

strada, le nostre percezioni risultano errate. 

Lo scorso anno Einaudi ha pubblicato la traduzione italiana di un libro di 

Bobby Duffy, I rischi della percezione. Duffy – ci informa l’editore – «è 

Professor of Public Policy e direttore del Policy Institute presso il King’s 

College di Londra. In passato è stato direttore generale dell’Ipsos MORI 

Social Research Institute e direttore globale dell’Ipsos Social Research 

Institute.» Ipsos MORI è un’importante società britannica di ricerche di 

mercato, parte del gruppo francese Ipsos, che opera anche in Italia (il suo 

volto più noto è Nando Pagnoncelli). 

Dal 2012 Ipsos MORI svolge un’indagine, che ormai coinvolge 50.000 

intervistati in 13 paesi, sulla percezione della situazione economica e 

sociale, come documentata dalle statistiche. Alla domanda «Su 100 

persone in età lavorativa quante, secondo lei, sono disoccupate e cercano 

lavoro?», gli italiani intervistati hanno risposto (in media): 49. All’epoca 
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della rilevazione, invece, erano 12 – quattro volte di meno. Siamo cioè 

risultati, per questa domanda e per l’insieme delle domande della 

rilevazione Ipsos-MORI, il Paese con le percezioni più sbagliate. 

Perché? Facile rispondere dando la colpa al basso grado di istruzione della 

popolazione, all’analfabetismo di ritorno, alla superficialità e alla ricerca 

delle notizie a effetto dei mezzi d’informazione. Probabilmente c’è del vero 

in ciascuna di queste spiegazioni. Ma vorrei provare ad aggiungere 

un’altra ragione. E con questo cercare di rispondere alla prima delle 

domande che ci siamo posti all’inizio: perché troviamo tanto difficile 

discernere un’informazione veridica e attendibile da una falsa e di fonte 

dubbia, soprattutto quando si tratta di dati statistici? 

La statistica applica ai fenomeni collettivi un approccio scientifico, in cui 

sono irrinunciabili la quantificazione (cioè la loro traduzione in termini di 

quantità, introducendo precisi elementi di valutazione) e la misurazione 

(cioè la determinazione della loro misura, confrontandoli con uno standard 

predefinito). 

Per fare questo, la statistica usa una strategia di classificazione: ogni 

entità deve essere assegnata a un contenitore, in modo che il contenuto 

di questo possa essere quantificato e misurato. Affinché queste operazioni 

possano svolgersi correttamente, senza errori di calcolo, è necessario che 

le classi siano esaustive (ogni entità, nessuna esclusa, deve essere 

assegnata a una classe) e mutuamente esclusive (se un’entità appartiene 

a una classe, non può appartenere a nessun’altra classe). Pensate alle 

caratteristiche della popolazione rispetto allo stato occupazionale: ogni 

individuo deve essere assegnato a una delle tre classi definite (occupato, 

disoccupato o inattivo, senza possibili vie di mezzo) e se è assegnato a 

una classe non può essere allo stesso tempo assegnato a un’altra (o sei 

occupato, oppure sei disoccupato o inattivo). Inoltre, le classi devono 
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essere organizzate gerarchicamente (ogni classe di livello superiore 

contiene un numero intero e finito di classi del livello inferiore, e ogni 

classe di livello inferiore appartiene a una e una sola classe di livello 

superiore). Pensate alla classificazione amministrativa del territorio: ogni 

comune appartiene a una e a una sola provincia, che è composta da un 

numero intero e finito di comuni; a sua volta, ogni provincia appartiene a 

una e a una sola regione, che è composta da un numero intero e finito di 

province; e dunque è vero anche che ogni comune appartiene a una e a 

una sola regione, che è composta da un numero intero e finito di comuni… 

Questa strategia di classificazione ha molti vantaggi. In primo luogo, 

permette di trattare quantitativamente entità che, per quanto simili, 

differiscono in caratteristiche considerate irrilevanti ai fini di un particolare 

trattamento statistico. È una strategia di digitalizzazione in senso lato, 

che permette di minimizzare gli errori e di migliorare il rapporto tra 

segnale e rumore: è una strategia che la scienza e la tecnologia utilizzano 

pervasivamente e che noi stessi applichiamo ogni volta che parliamo, 

scriviamo, leggiamo, facciamo musica… È anch’essa una componente del 

‘pensiero veloce’. 

Ma queste operazioni di codifica hanno comunque un costo, il costo 

dell’astrazione: si astrae dalla complessità implicita nel grande numero di 

variabili e attori del processo modellizzato, ma questo significa che c’è un 

livello di dettaglio in cui le ipotesi assunte sono false. Un grande statistico, 

George Box, ha riassunto la questione così: «All models are wrong, but 

some are useful» (Box 1979).  

Fin qui tutto bene, dunque? Non proprio. Il problema è che questa 

strategia si riflette nel linguaggio che la statistica parla, all’interno della 

sua comunità scientifica, ma anche comunicando a tutti noi i risultati della 

sua attività, cioè le informazioni statistiche. 
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Mi spiego con un esempio: quando l’Istat comunica i dati periodici sul 

mercato del lavoro, e dà il numero dei disoccupati, fa di necessità 

riferimento alle definizioni e ai criteri di classificazione che ha adottato per 

stimarlo, perché ha dovuto collocare ogni singolo individuo del campione 

(e della popolazione) in uno dei contenitori della classificazione: occupato, 

disoccupato o inattivo. Non possono esserci casi dubbi. Ma i casi dubbi e 

le sfumature esistono, e su quelli occorre decidere – anche se sulla base 

di regole certe, definite a livello internazionale (per consentire confronti 

tra paesi diversi) e costanti nel tempo (per consentire confronti tra periodi 

diversi). De-cidere: cioè tagliare via, come ci ricorda l’origine della parola. 

Pagare un prezzo, come dicevamo poco fa: sacrificare la grande diversità 

dei casi individuali per ‘costringerli’ dentro uno schema di classificazione.  

Chi, ad esempio, è senza lavoro e desidera lavorare, ma non ha svolto 

azioni concrete di ricerca di lavoro, è classificato come ‘inattivo’ e non 

come ‘disoccupato’. Chi ha lavorato anche una sola ora alla settimana nel 

periodo di riferimento è classificato come ‘occupato’ e non come 

‘disoccupato’. Sono situazioni al margine, quantitativamente poco 

importanti, e non spostano in misura sensibile i dati statistici su 

occupazione e disoccupazione. Ma influenzano fortemente la nostra 

percezione, strutturalmente più sensibile ai dettagli che al quadro 

d’insieme: è la nostra mente che funziona così. Anche questo è uno dei 

modi in cui opera il ‘pensiero veloce’. 

 

Avvicinare il linguaggio della statistica a quello naturale 

Ma non si tratta soltanto questo. Il modo in cui di solito organizziamo i 

concetti nel nostro pensiero non è quello delle classificazioni esaustive, 

mutuamente esclusive e organizzate gerarchicamente. Nel ‘linguaggio 
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naturale’, quello che applichiamo nella vita quotidiana, organizziamo i 

concetti diversamente, per somiglianze, analogie, metafore. Mi avvarrò di 

un celebre esempio proposto da Wittgenstein (1953). Pensiamo ai 

processi che chiamiamo ‘giochi’: «giochi da scacchiera, giochi di carte, 

giochi di palla, gare sportive, e via discorrendo». Per applicare un criterio 

di classificazione come quello cui abbiamo fatto riferimento finora ci 

dovrebbe essere qualche elemento che li accomuna tutti: ma non c’è. 

Quello che c’è sono quelle che Wittgenstein chiama ‘somiglianze di 

famiglia’: vediamo «somiglianze emergere e sparire, […] una rete 

complicata di somiglianze che si sovrappongono e si incrociano a vicenda, 

[…] somiglianze in grande e in piccolo». Estendiamo i concetti – conclude 

Wittgenstein – «come, nel tessere un filo, intrecciamo fibra con fibra. E la 

robustezza del filo non è data dal fatto che una fibra corre per tutta la sua 

lunghezza, ma dal sovrapporsi di molte fibre una all’altra». 

Alla radice delle percezioni errate c’è dunque anche, e soprattutto, la 

distanza tra due linguaggi: quello tecnico, rigoroso e altamente 

formalizzato della statistica (e più in generale della scienza) e quello 

‘naturale’, usato nella vita quotidiana e profondamente radicato nel nostro 

modo di pensare. Spesso in questa distanza si intrufolano e fanno leva le 

‘pratiche discutibili di interpretazione e comunicazione’ di cui parlava 

Spiegelhalter. 

Che cosa si può fare per colmarla e, dunque, per togliere spazio a chi la 

usa per proporre interpretazioni inappropriate delle informazioni 

statistiche? Non penso che ci sia una soluzione facile, ma propongo tre 

passi che – a mio parere – vanno nella direzione giusta: 

§ Il primo è che gli istituti di statistica si facciano carico dell’onere 

della traduzione dal linguaggio tecnico (indispensabile nel processo 

di produzione statistica dei dati, ma non in quello della 
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comunicazione al pubblico delle relative informazioni) al linguaggio 

naturale (conservando il necessario rigore). Chiedo agli istituti di 

statistica di dedicare alle parole della comunicazione dei dati la 

stessa attenzione che dedicano alla correttezza dei numeri. 

§ Il secondo è che la fiducia nell’autorevolezza e nella veridicità dei 

dati della statistica ufficiale deve essere conquistata 

quotidianamente: gli istituti di statistica si devono mostrare 

affidabili, competenti e indipendenti. Per questo occorre che si 

rendano ‘vulnerabili’, fornendo agli altri i mezzi per verificarlo. 

Mettendo in vista la cucina, come ormai fanno molti ristoranti. 

§ Il terzo è che il punto di forza degli istituti di statistica è il loro 

capitale umano: un indizio di questo potenziale è il divario tra i 

cittadini britannici che si fidano dell’accuratezza delle cifre ufficiali 

(78%) e quelli che si fidano dell’ONS, il loro istituto di statistica 

(90%) (NCSR 2017). Gli esperti in grado di mettere insieme dati e 

metadati, dando informazioni sul significato e l’utilità delle 

statistiche ufficiali, possono innescare un circolo virtuoso, in cui 

produttori e utenti co-evolvono nella loro capacità di utilizzare i dati. 

*** 
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